余熱を冠するメロドラマ

｢名前、火付けてくれや｣

彼は赤と白の煙草の箱から慣れた手つきでそのうちの一本を取り出した。私はエプロンのポケットからライターを取り出して、それに火をつける。
その瞬間が好きだった。カチッ、ボウッ。夕焼け色の火が彼のたばこを照らし、しばらくすると彼がフウッと煙を吐く。歳をとってから吸うようになった銘柄。とっても苦いはずなのに、彼はこれが止められないらしい。

｢なんだ、俺に惚れでもしたか？｣
｢何言ってるのよ。もうずっと前から惚れてるわ｣

たばこを吸う彼の横顔を随分と長く見つめていたらしい。咄嗟に返したその言葉。今思うとかなり恥ずかしいが、事実なのだから取り繕いようがない。

｢ククッ、嬉しいこと言ってくれるじゃねーか｣
｢あなたはどうなのよ｣

まるでめんどくさい女の台詞じゃないか。彼はニヤリと笑ったあと、口にくわえていたたばこを離して、私の方に向き直った。

｢答え合わせだ｣

再びたばこをくわえて、その煙を私に吹きかけてきたのだ。慌てて目を閉じて煙を手で払う。咳をする私を彼は笑いながら見ている。

｢ちょっと！｣

顔を上げた私の頭に、大きな手が乗せられる。こうされてしまえばもう何も言えない。私はとことん彼に弱いのだ。



戻る / TOP

- 8 -